20个小时内，铅衣人拿下19台心脏手
6月5日晚上10点半，医院心血管内科主任罗平更新了一条朋友圈。“从凌晨两点半的急诊，到现在破纪录一天19台手术，已经筋疲力尽。好想静静！”
心内科的手术多为介入手术，精细程度不亚于绣花；手术的部位一般是心脏和心血管，不容任何闪失。此类手术难度高，医生面临压力大。
一天之内连续完成19台手术，考验的已经不单单是医技，医生还将面临体力和抗压能力的挑战。
好奇心驱使我一定要找罗平问个明白，他是怎么撑过来的？
于是，时隔3年，再访罗平。
年，第一次采访罗平。源于有读者来电，称赞他是一位用心、贴心、热心的“三心”好医生。当时，医院心内科的副主任医师。
此后三年时间里，虽然再未谋面，但经常可以在朋友圈看到罗平发的日常点滴。
发布时间大多是在深夜或凌晨，发布的内容有时是刚做完一台手术，或是忙完一场抢救；有时是具有黑色幽默的小段子，“急诊结束，医患平安”；更多的时候是一股正能量，“你若性命相托，我必全力以赴”。
忙碌和操劳，是罗平最近三年来给我留下的最为深刻的印象。
三年时光，改变了很多事情。医院医院，心内科的病人较之以往增加了50%以上，最多的时候一天有70多人。但是，临床一线熟练掌握介入治疗技术的医师却没有增加。
不久前，罗平被任命为心内科主任，除了临床工作，还承担起了科室管理工作。
故事就在这样的背景下发生。
6月5日，恰逢周一。较之平时，当天排队等候手术的病人多了近一倍。
其实，有些手术并不紧迫，推迟一两天也完全可以。之所以坚持在一天内完成，是因罗平考虑了两个因素。
这两个因素都与治疗无关，却能体现出医生对于病人的人文关怀。罗平真诚地告诉我，早一天手术，病人就能省下一天的住院费用；早一刻手术，病人就能少遭受一些病痛的折磨。
三年前，许多病人盛赞罗平医德高尚，夸他待病人如家人。三年后，他的医技愈发炉火纯青，他的医德也提升到了润物无声的程度。
6月5日凌晨2点半，睡梦中的罗平被电话吵醒，医院主持一场抢救。手术结束已是早上5点半。
短暂的回笼觉后，上午8点，罗平准时上班。8点半，查房结束，当天第二台手术开始。
从这一刻起，一直到晚上10点半，罗平再没离开过手术室。
4台心脏支架手术，13台造影手术，1台心脏射频消融术，1台心脏起搏器植入术。第19台手术完成后，罗平腿一软，瘫倒在地。
厚重的铅衣
介入手术，就是在影像设备的引导与监控下，对疾病进行诊断治疗。为了防止X光射线的辐射，手术过程中医护人员要穿上重达10多公斤的铅衣。因此介入医生也被称作“铅衣人”。
你可以想象一下，负重20多斤，即使什么也不做，常人能坚持多久？
身着铅衣像不像骑士？
19台手术有难有易，但难和易是相对的。与心脏和心血管打交道，生与死在毫末之间。
19台手术，意味着19条人命和19个家庭。一天之内身负19位病人和众多家属的重托，加上沉重的铅衣，即使是铁人，也会垮掉。
但罗平没垮。非但不能垮，还要在每台手术前向病人传递勇气和信心。在罗平看来，术前交流，对于病人尤其是局部麻醉意识清醒的患者相当重要。
从医近20年后，罗平越发深刻领悟到“偶尔治愈，常常关怀，总是安慰”这句医界铭言的真谛，哪怕因医学发展局限无法完成治疗，也要在每一位患者心间撒播下温暖和关怀的种子。
被罗平的医技和医德折服的病人
在每台手术的间隙，罗平总是抓紧时间打个盹。长期黑白颠倒的生活，逼着罗平养成了倒头就能睡着的习惯。不管有多累，再次握住手术器械时，罗平的眼睛永远是炯炯有神。
烟灰缸里，装满了烟头。和三年前相比，罗平的烟瘾大了很多。看得出来，他的压力很大。抽烟、高压、不规律的作息，以及长期接触铅衣未能完全阻挡到的辐射，严重影响了罗平的健康。
腰椎间盘突出、脱发、牙龈出血、免疫力下降，这些介入医生常见的健康问题同样没有放过罗平。医疗圈流行一句话：介入医生是用自己的健康换取病人的康复。事实正是如此。
但就像被忽略的家人一样，罗平根本无暇顾及这些问题。
今年以来，心内科每天的手术量稳定在10台以上。当务之急，是要增加人手。
引进成熟的优秀医生并不现实，内部挖潜是当下唯一可行的办法。成为科室主任的罗平已经放眼未来，他决心在最近一两年内，要多培养几个能熟练开展介入手术的医生。
办公桌上，有一摞厚厚的关于医院筹建“胸痛中心”的资料。医院学科建设及多学科联动的担子，罗平也要担一些。
罗平的忙碌程度已经到了家人难以接受的地步。去年，罗平为父亲安排了一次体检。老人家高高兴兴地等着罗平带他去体检中心。没想到从上午等到晚上，罗平也没抽出时间。
亲眼目睹了儿子一整天的工作状态后，老人家急了，认真地劝说罗平：“你换份工作吧。收入低点也没关系，我和你妈今后不要你的生活费了。”
在老人家看来，高收入可能是儿子从事医生这份职业的唯一理由。但真实的情况是，在现行体制下，医生的收入与他们的付出并不都成正比。
至少对罗平来说，从医的选择与收入无关。
老人说，罗平待他如父亲
当天陪同罗平去查房时，遇到了与三年前极为相似的一幕。一位70多岁的病人，得知我记者的身份后，一手拉着罗平，一手拉着我，由衷地说道：“是罗医生把我从死人堆里扒了出来，比我儿子还亲！记者同志你一定要好好报道罗医生，让更多病人知道他，让他造福更多病人！”
交谈中得知，这位患有冠心病的老人5医院收到了病危通知书。通过朋友介绍，慕名找到了罗平。经过20多天的治疗，奄奄一息的老人奇迹般地病痛全消，行动自如。和痊愈同样打动他的，还有罗平无微不至的关怀。
对于罗平而言，病人性命相托的信任，以及病人治愈后的喜悦，才是他不忘初心的根源。以心为灯，甘做生命守护者！
撰文：小弓丹青编辑：酒酒肆
长江信息报出品
未经授权严禁转载
精彩回顾
●官方推出21位岳阳名医，以后看诊找Ta们
●
岳阳医疗工作者，你有一份礼物待查收岳阳医聊
联系：
寻医问药医学科普
医护故事平民视角